Ruộng dưa chuột nhà tôi năm nay được mùa, quả nào quả nấy đều dài, to, cong, đầu nhẵn mọng, cấu nhẹ phát là nhựa trắng chảy ra rin rỉn. Thế nhưng đành vứt ngoài ruộng cho mấy con bò cái nó ngậm, chả thèm thu hoạch, nguyên nhân vì bọn thương lái mất dạy, bỏ dưa chạy lấy người; vì các nhóm từ thiện đã khôn ra, không thèm qua giải cứu; và cả vì mấy cái đồ sextoy […]

Sán Phử là một nhóm dân tộc thiểu số (có họ rất gần với dân tộc Sán Dìu và Sán Dập), sống tập trung ở ven biển của một tỉnh miền núi phía Nam. Người Sán Phử không ai là không biết đến Tập đoàn Phân Ị hùng mạnh do Phân Quan đứng đầu. Một hôm, Phân Quan đang ngồi suy tính đăm chiêu thì Lông Bưởm – trợ thủ đắc lực của Phân Quan – lưng đeo ba lô, […]

Chú Lầm đầu thôn tôi có mái tóc rất dài. Nói về độ dài mái tóc của chú Lầm, người thôn tôi thường kể cho nhau nghe câu chuyện, rằng một lần chú Lầm tắm sông vào đúng hôm nước chảy xiết, cộng với cái chun quần đùi của chú lại lỏng, nên lúc chú trồng cây chuối thì quần đùi chú tuột ra và bị nước cuốn đi luôn. Chú cứ tồng ngồng đứng dưới sông, không dám lên […]

Hôm trước, chuẩn bị đi ngủ thì nhớ ra đang là cuối tháng, vậy là hắn đè vợ ra, định làm tí giải đen. Khởi động xong, chuẩn bị tăng tốc thì vợ đưa tay ra chặn lại, bảo: – Nộp tiền đê! – Tiền nộp từ đầu tháng rồi mà!? – hắn ngạc nhiên. – Đó là tiền sinh hoạt hàng tháng, còn đây là phí tính theo lượt, hai loại khác nhau! – Ở đâu ra cái phí […]

Hôm trước tôi có việc qua Quất Lâm, tiện đường ghé vào đá quả phò cho lại sức rồi đi tiếp. Các tài xế khi dừng ăn cơm dọc đường, họ thường chọn quán có đông xe tải đỗ ở ngoài, tôi dừng đá phò cũng vậy: cứ quán nào đông khách là tôi chọn. Thế nên, tôi quyết định vào một quán phò khá mới – chắc vừa khai trương – nơi có rất nhiều khách đang đứng xếp […]

Chú tôi là một người đàn ông lạnh lùng và giỏi che giấu cảm xúc. Sống cùng chú tôi hơn nửa đời người rồi mà cô tôi mới chỉ chứng kiến đúng hai lần chú khóc. Lần thứ nhất, là trường hợp như người đời vẫn nói: đàn ông chỉ khóc khi thái hành. Hôm ấy, thấy chú đang thái hành thì dừng lại, nước mắt rơm rớm, cô mới hỏi: “Cay mắt quá hả anh?”. Chú lắc đầu, giơ […]

Hôm ấy là buổi đầu tiên tôi đi làm. Có vẻ, tôi hợpvới công việc này thì phải, bởi vừa chống xe, ngồi chưa nóng chỗ, đã có khách tới ngay… – Chào anh! Anh đi đâu lên em chở ạ? Mở hàng em lấy rẻ thôi! Gã khách mặc chiếc áo phông sờn, chắc gia đình đang có chuyện gì buồn, nên mặt đầy vẻ giận hờn. Gã với lấy chiếc mũ bảo hiểm đang treo trên con Wave […]

Ra trường, mất gần năm trời cầm tấm bằng đại học rong ruổi đi tìm việc khắp nơi, cuối cùng, tôi cũng đã xin được vào làm cho một công ty nước ngoài, hoạt động trong mảng vận tải. Vì làm việc dựa trên nền tảng ứng dụng di động – tiếng Anh gọi là Mobi Apps – nên công việc của tôi cũng đỡ vất vả đi rất nhiều: thay vì sáng sáng ra ngã tư chống xe ngồi […]

Kéo hộ em cái khóa! – em phò nói rồi chìa tấm lưng trần lấm tấm mấy đám mụn cám về phía tôi. Chiếc váy chỉ mới kéo được một phần khóa buông lơi trên bờ hông thon tròn còn đang hằn lên những vệt đỏ nhằng nhịt bởi những đầu ngón tay bấu miết. Tôi vừa kéo khóa cho em phò vừa quay mặt đi vì thứ nước hoa hăng hắc cùng cái mùi khen khét của mồ hôi, […]

Hôm trước tôi đi nhờ ô tô với vợ chồng ông anh tới ăn liên hoan giỗ cụ thằng bạn. Đám giỗ vui quá nên hai anh em uống say mềm, lúc về, tôi bảo anh: “Say thế này lái xe nguy hiểm lắm! Hay mình bắt taxi về anh nhỉ?”. Anh thở phì phò, mắt đờ đờ, mồm tóp tép như định nói gì đó, thì vợ anh đã lên tiếng trước: “Sao phải bắt taxi! Chị lái được […]

Nghe tin “Thiên Nhục Tinh Vi bị rút giấy phép hoạt động”, không hiểu sao tôi cứ thấy lòng buồn nao nao. Buồn hơn cả khi nghe tin mười mấy tấn chuối của nông dân Đồng Nai ế chỏng chơ vì thương lái Trung Quốc đem con bỏ chợ, khiến bà con phải ăn chuối xanh trừ bữa, táo bón cả làng, vì tôi biết, sớm muộn cũng sẽ lại có những đội quân từ thiện đến giải cứu chuối […]

– Cho anh con cá chép về cúng ông Táo em ơi! – Anh mua loại nào? Nhiều loại lắm, tha hồ chọn! – Cho anh cái con to to, màu trắng kia đi! – Con này 2 triệu anh ạ! – Đắt thế? – Đây là cá nhập nguyên con từ Ý mà anh! Con này bơi cực bốc mà lại êm, rất đằm cá, hình thức đẹp, cả Táo ông Táo bà đều cưỡi được. Còn nếu muốn […]

Hồi chiều, quân sư Khổng Minh nhắn tin báo không ăn cơm nhà, nên Lưu Bị cũng chả buồn nấu nướng gì, đến bữa Lưu Bị ra ngay đầu ngõ định ăn tạm bát cháo vịt hoặc miến ngan là xong. Thế nhưng khi đi qua quán bún ốc, thấy treo cái biển khuyến mại khủng, Lưu Bị phi luôn vào, hỏi khuyến mại thế nào, chủ quán bảo: “20k một bát, rau và bún theo suất, còn ốc cho […]